Les massacres nazis en Crète : Murielle Szac

Murielle Szac : « Eleftheria », premier roman, 2022, éditions Emmanuelle Collas.

Il y a une tradition de résistance contre l’agression turque et contre le dictateur grec Métaxas. Les Juifs et les Orthodoxes vivent en en bonne entente, en communauté. Une juive se marie avec un orthodoxe ou un communiste, une pauvre avec un riche, et vice versa, dans l’église orthodoxe ou à la synagogue, peu importe. A partir du moment où Métaxas dit non à Mussolini, Mussolini va attaquer la Crète. Les Britanniques occupent un moment la Crète, mais Hitler bombarde les villes (mai 1941), et la Crète est occupée dans sa partie ouest par Hitler et dans sa partie est par Mussolini. Les nazis recensent tous les juifs par l’intermédiaire du rabbin, et une inscription est marquée sur tous les magasins juifs. Certains juifs ne se font pas recensés, certains se réfugient à la campagne et les plus riches partent clandestinement à Athènes. La Résistance s’organise. Les troupes nazies organisent des massacres dans les villages. La Résistance arrive à capturer le général nazi. Des contacts sont pris entre la Résistance et les Anglais. Fin mai 1944, les nazis embarquent tous les juifs dans un cargo, qui va être coulé par un sous-marin anglais.

3 octobre 1940.

En bord de mer, à Chania, Rebecca assiste à une cérémonie juive. Pendant le retour au village, les commérages mettent en cause Stella Sarfati qui va se marier avec un non-juif, en plus communiste.

A Kournas, Ariadni remonte la rue (une vieille dame lui donne des œufs). Sa mère vient de mourir, elle va chercher son père au café. Le père est saoul comme chaque soir. Au lavoir on parle de l’instituteur qui a des ennuis avec le dictateur Metaxas.

A Souda, Nikos, qui vient de tomber amoureux d’une jeune fille mendiante qui rame, Rachel, accompagnant son père, et Ioannis, qui est invité par un cousin dans un village, débarquent du navire et vont prendre un café.

Un photographe polonais, Petros, vient photographier les gens d’un village d’altitude, des gens fiers de leur combat contre l’agresseur turc.

2 novembre 1940.

Rebecca et sa famille ont perdu leur magasin. Rebecca, dans son nouveau logement, retrouve son amie d’école Rena, la fille de l’instituteur. Les deux amis vont au mariage de Stella Sarfati. Dans la charrette qui les emmène, monte Kostas, amoureux de Rebecca. Metaxas a dit non à Mussolini, qui vient d’attaquer le pays il y a six jours.

Ariadni est à côté de l’alambic du village. Sa sœur, Dimitra, veut qu’elle rentre à la maison, mais elle n’obéit pas. David, un juif veuf, vient apporter des nouvelles sur l’occupation de la France par les nazis : nous sommes en guerre. Ariadni se propose pour s’occuper de sa maison.

Après la cérémonie à l’église orthodoxe, c’est le repas et les danses. Le photographe photographie, tout en pensant à la façon dont il a quitté la Pologne et le mariage arrangé qu’on lui préparait. Kostas fait l’amour avec Rebecca. Un danseur à moustache, par sa virtuosité, séduit une jeune fille à la robe rouge. Il y a aussi les deux marins, Nikos et Ioannis. Revenu en ville, Nikos retrouve et rejoint la mendiante, Rachel, dont il est amoureux.

21 – 28 mai 1941.

A Chania, Stella, qui vient d’avoir un enfant, et Rebecca prennent un bain rituel pour se purifier. Elles sortent précipitamment : les nazis bombardent le village. Rebecca va se réfugier dans la cave de Rena. Il y a aussi dans la cave Rachel, ses parents et sa petite sœur, et le père de Rena, Lambros.

La Crète est occupée par les Britanniques. Le photographe rencontre un officier néo-zélandais qui l’invite à la prison d’Agia où se trouve l’armée britannique. À la prison, au moment où le photographe arrive, les parachutistes et les avions nazis attaquent. Les parachutistes blancs sont des cibles pour les Britanniques. Le photographe se réfugie dans une cave. Il se souvient de son enfance, avec son père, un général, qui voulait lui faire manier l’épée, une épée qu’il laissait tomber, puis une épée qu’il tenait dans les mains, complètement momifié. Son père et sa mère ont lutté contre des bolcheviques. L’enfant fait des cauchemars avec ces hommes le couteau entre les dents. La mère décide finalement qu’il fera médecin, pour soigner les blessés.

Yakov, l’inconstant qui tient un magasin de cachemire, et sa femme, Judith, violoniste au conservatoire, quittent précipitamment sous les bombes nazies leur maison de Chania, avec leurs deux enfants, dont Isaac qui pleure son cheval à bascule et qui est bercé par Ariadni, l’employée de David. David, le beau-frère de Judith, les accompagnent. Il se réfugie dans une grotte près du village de Meskla.

Dans la cave, Rebecca et Rena envisagent d’aller en Amérique, le pays de la liberté, pour ouvrir un salon de coiffure (Christina est partie il y a quatre ans et elle a trouvé un mari), et Rosa, la sœur de Rebecca, se moque d’elles. Arrivent l’oncle de Rebecca, Ilias, et sa femme Thalia. Ilias salue son frère, plus vieux de 10 ans. Ilias discute sur les États-Unis, pays de la liberté, la liberté de se faire exploiter, de se crever à la tâche tout en mourant de faim. Louis Tikas a été tué à Ludlow, dans le Colorado, par les milices patronales parce qu’il avait organisé une grève. Les grévistes réclamaient seulement un salaire moins misérable, des conditions et des horaires de travail moins horribles. 7 grévistes sont morts, 2 femmes et 11 enfants sont morts asphyxiés dans le souterrain. Le père de Rachel proteste : Ilias veut nous démoraliser. La petite sœur de Rachel hurle de frayeur à cause d’une souris. Rachel lui donne une gifle. La petite sœur dit qu’elle a vu Rachel rejoindre un chrétien. Le père de Rachel se met à maudire sa fille. Rachel s’enfuit. Markos écrit une rédaction sur son amour des bateaux pour son instituteur.

A Souda, le bateau de Ioannis et de Nikos est amarré à quelques mètres du cuirassé britannique, le York. Les deux marins débarquent sur le port. À ce moment des avions allemands arrivent, et le York explose, tandis que le bateau de Nikos sombre. Nikos a disparu dans les ruelles.

Ioannis cherche dans les décombres Nikos, semble rencontrer le père de Rachel à la recherche de Rachel et va rejoindre Keriama, le village de sa mère. Markos tient le bras de son père, et sait qu’il ne reverra pas sa grande sœur. Rebecca traverse la rue et Rena recueille la rédaction de Nikos.

Petros, le photographe polonais, se réveille : des soldats allemands occupent la prison. Le photographe dit, dans un allemand parfait, qu’il est photographe polonais et qu’il a été enrôlé de force. Il rencontre un photographe allemand, Frantz, accompagnant l’armée allemande.

Deux soldats anglais fuient vers le sud. Une vieille femme de Keriama les guide vers une bergerie, leur offre de l’eau, et un adolescent, leur donne des poires, des olives et du fromage, et les accompagnent avec son âne. Les Allemands investissent Keriama.

Rebecca garde son père, acariâtre.

Le photographe Pétros remplace Frantz. Il photographie les atrocités allemandes, censées faire peur aux habitants. Une quarantaine d’hommes vont être fusillés. Le photographe réussit à en faire fuir 8. Le photographe sait ce qui lui reste à faire désormais.

Ioannis arrive à Keriama. Il aide à enterrer des soldats allemands.

Les deux soldats anglais arrivent à embarquer dans un navire anglais, vers l’Égypte.

Août 1941.

Le père de Rebecca veut qu’elle s’inscrive comme juive, malgré Costas, son mari. Rebecca prend des leçons de piano avec Judith, et le mari de Judith ne veut pas se faire recenser. Vassilis l’a vivement déconseillé de le faire. Ariadni fait semblant de ne pas avoir entendu. Le pope marie Nikos et Rachel. Le rabbin Elias vient d’établir la liste des juifs. Le père de Rachel, bien que Rachel ait disparu, l’a fait inscrire. Le rabbin a oublié de mentionner Stella.

Ioannis aide l’armée allemande à renflouer le cargo de Stefanis. Son cousin lui a parlé de ces jeunes qui ont arraché sur l’Acropole le drapeau nazi pour le déchirer.

Yorgos emmène Stella, son bébé Christos et sa fille Irma dans le village de Kroustas, à l’est de l’île, la partie occupée par les Italiens. Il ne le dit pas à Stella, mais Stella sera plus en sécurité. Il va partir combattre. Stella n’avait qu’à ne pas épouser un communiste.

Rebecca voit sur le magasin de son oncle : « Affaire juive – Interdit aux Allemands ». Ces horribles papillons jaunes, elle les trouve sur la porte du cordonnier, sur la porte du tailleur, sur la façade du marchand de fromage.

Novembre 1941.

A Heraklion, dans un petit café à l’écart du centre-ville, un agent secret britannique apprend du photographe Pétros les massacres de l’armée allemande. Les résistants lui demandent des armes.

Rebecca et Rena vont faire leurs courses au marché, surveillé par la troupe allemande. Rebecca va à la synagogue pour pointer sa présence. Elle fait en même temps une prière.

A Kroustas, Stella essaye d’apprendre à sa mère les comportements dans une église orthodoxe. L’église est surveillée par un soldat italien, Luigi, qui s’efface lors d’un enterrement.

Yorgos, dans la clandestinité, prépare un fusil. Il est avec Dimitri, un jeune de 16 ans et demi. Arrive Samuel.

1942.

A Chamia, Yakov fait des affaires avec sa boutique de vêtements, malgré l’affichette jaune infamante. Il compte passer un week-end avec des amis et culbuter derrière un rocher la petite Sofia. Mais un employé de préfecture, un de ses bons clients, le fait passer le message : très prochainement, les Juifs pourraient être arrêtés par les Allemands.

Le photographe est convoqué chez le commissaire à Heraklion. Il doit éviter de fréquenter les résistants, et ses photographies ne doivent pas sortir de Crète.

A Kroustas, Stella fait des pains dans le four du village, tandis que Luigui rédige son rapport, qu’un dénonciateur lui signale la présence de deux femmes juives et d’un enfant et qu’il doit rejoindre Néapoli, où, pour le premier mai, des manifestants chantent l’internationale. Luigi décide de ne pas tirer sur les manifestants.

A Chania, le petit Isaac regarde Ariadni faire des gâteaux. Judith vient le chercher et joue du piano. Des militaires allemands applaudissent. Yakov arrive : il faut partir, d’autant plus que Judith a voulu se faire recenser.

Près de l’aérodrome, Yorgos pense à Stella et Christos. Il est avec Samuel et Dimitri. Il pense à Nikolaos qui a été arrêté par les nazis. Le groupe de résistants met des pains de plastic dans 7 avions allemands.

A Chania, dans le grenier du conservatoire, Rebecca fait l’amour avec Kostas, puis le quitte, le considérant comme un collaborateur, contrairement à son cousin Yorgos. Nikos voit la jeune femme passer. Avec ses rames, quittant Rachel pour quelques jours, il se rend à un rendez-vous. C’est un jour sans lune. Yakov, au même moment, emmène Judith, Ariadni, Isaac, Sarah et David, qui termine le groupe qui entrera dans la barque.

A Heraklion, le photographe développe les photos qu’il a prises dans un village, et en particulier la photo d’une femme avec son enfant. Un soldat italien lui fait remarquer qu’il n’a pas l’autorisation.

La bande à Judith monte dans un bateau. La mer est déchaînée.

Rebecca en marchant pense à Rena. Sur le port les deux femmes rencontrent le frère de Rachel, Markos, qui est tombé d’inanition. Rena va chercher son père.

La bande à Judith continue son périple dans la tempête.

Elle arrive à Athènes. David, avec son ivresse, dit trop de choses. Il va y avoir les dénonciations. La famille est en danger. Elle se disperse.

Rebecca apporte à son oncle Ilias sa gamelle à l’imprimerie, où elle reconnaît Josef, et elle s’aperçoit que son oncle fait un travail clandestin : elle veut en être.

Luigi grave son nom sur sa mandoline. Il enchaîne les rakis. Quand il a collecté le blé, les paysans ne se sont pas opposés. Le blé est entreposé dans un hangar. La nuit, les résistants vont chercher le blé pour le distribuer aux paysans affamés.

1943.

Loin du centre d’Athènes, Ariadni garde Isaac. À côté, des Italiens prisonniers des Allemands. Isaac se baigne tout nu, ses camarades remarquent son zizi. Ariandni intervient.

Rebecca et Ilias espionnent les Allemands en jouant de la musique dans le club Honolulu. Kostas, dans l’assistance, est étonné et ne comprend pas.

Des Anglais débarquent pour rejoindre la résistance. Yorgos essaye de rejoindre Stella et Christos. En chemin, il n’a que le temps de grimper sur un arbre et d’assister un massacre des Allemands.

Juché sur une camionnette, le photographe Petros, qui fait partie de la résistance, photographie des résistants pour faire des faux papiers dans le village de Ano Viannos. Il croit reconnaître l’inconnue de Kroustas.

Yourgos arrive à Kroustas. Sa femme et sa fille ont disparu.

Pétros est appelé par le commissaire pour photographier une noyée. Ce n’est pas la femme inconnue.

À Thessalonique, tous les juifs ont été déportés. Le rabbin ne croit pas la communauté menacée. Rebecca donne des leçons de piano dans l’hôtel où s’est installée la Gestapo. En sortant du cours, elle en profite pour visiter un bureau de la Gestapo. Dans la rue elle salue les officiers allemands qui fréquentent le club Honolulu.

Le général surnommé le boucher de la Crête extermine le village de Ano Viannos.

Luigi emmène Stella et Christos dans le monastère de Faneromeni.

1944.

Rebecca assiste au départ d’Ilias, son oncle, et de sa femme pour Athènes dans le bateau de Nikos. Elle doit s’occuper de ses parents ainsi que de Ruth et Léa, dont le mari se bat avec les partisans.

Yorgos et ses partisans ont réussi à enlever un général allemand avec sa voiture. Ils vont l’emmener vers un sous-marin anglais.

A Heraklion, avec Dimitri c’est le photographe, un stock de médicaments, qui doit être chargé sur le bateau de Ioannis et envoyé à l’armée allemande, est détruit.

Luigi, dénoncé, est emmené par les Allemands qui viennent de brûler et assassiner le village.

Les nazis investissent Keriama et arrêtent plusieurs personnes dénoncées, dont Dimitri qui était venu pour l’enterrement de sa mère. Le frère de Dimitri donne un faux nom.

Un agent double donne la preuve que le photographe fait partie de la résistance.

20 mai – 9 juin 1944.

Rebecca s’occupe de son père qui parfois s’étouffe. Tout à coup les nazis arrivent. Tous les juifs du quartier sont emmenés. Rena et son père pleurent. Joseph a réussi à passer dans un autre appartement et se cache dans une armoire à balais. Les appartements sont pillés. Nikos cache Rachel dans les combles.

Yorgos est dans la prison d’Agia. Les nazis ne savent pas qu’il est un des responsables de la mort du général nazi. Il rencontre Dimitris.

Les juifs sont entassés dans la forteresse vénitienne d’Heraklion. Rebecca a la possibilité de s’échapper grâce a Kostas et son cousin. Mais elle décide de rester avec les siens. Elle ne peut pas les abandonner.

Rena s’est déguisée en infirmière de la Croix-Rouge. Les Juifs sont sur le quai. Ils vont être embarqués sur un cargo, le cargo Tanais de Ioannis, comme des marchandises. Il y a Petros, il y a Yorgos, il y a Luigi et les Italiens résistants. Le Père Emmanuel cache Léa Souza robe.

Un sous-marin anglais envoie des torpilles sur le cargo.

Le Père Emmanuel emmène Léa rejoindre Christos et Stella. La nouvelle de la disparition du cargo est à peine évoquée. Rena va au cimetière des Juifs.

Octobre 1944.

À Athènes, Ariadni et Isaac retrouvent Judith et Yakov.